Principal naturăLaudând privighetoarele: „Am ascultat cântări gregoriene în catedrale gotice - dar cea mai mare interpretare muzicală pe care am auzit-o a fost în noaptea dormitorului meu o noapte”

Laudând privighetoarele: „Am ascultat cântări gregoriene în catedrale gotice - dar cea mai mare interpretare muzicală pe care am auzit-o a fost în noaptea dormitorului meu o noapte”

Credit: Alamy Stock Photo

Au trecut 200 de ani de când Keats a scris „Ode to a Nightningale”, dar această melodie bogată, întristată, a acestei păsări, merită ascultată, spune John Lewis-Stempel.

Cântărețele de noapte încă mai cântă în Piața Berkeley ">

Anticii au remarcat de timpuriu melancolia muzicală a acestui avian nescris, această pasăre bej. Homer din The Odyssey scria, pe niște tăblițe de piatră, „răzbunarea” privighetoarei în grohotișuri, dar Ovidiu a depășit-o, făcând din cântecul coșmarului o poveste chinuită despre viol și răzbunare. În Metamorfoze, Philomela este violată de Tereus și, în momentul răzbunării sale, ambii protagoniști sunt transformați de zei în păsări: Philomela într-un coșmar.

Timp de un mileniu și mai mult, de la romani la romantici, privighetoarea a fost exclusiv Philomela de dispoziție morbidă. Unii, așa cum a făcut Bardul lui Avon, i-au oferit chinurilor lui Philomela o frământare curioasă, sugerându-i să-și reafirme violul aplecându-se pe un ghimpe - o înțepătură cu orice alt nume. Astfel, în „Violul Lucreței”, Shakespeare are: „Vino, Filomel [a]; care cântă răpire ... și în timp ce împotriva unui spor îți porți partea, pentru a-ți trezi răul tău ascuțit. "

„Keats are acest drept: aveți„ ușurință în gât ”când cântați”

Cultul poetic al Philomelei a atins culmea, desigur, în Ode to a Nightingale de John Keats, Romantics 'Romantic, publicat acum 200 de ani în acest an. Inspirat de un coșmar care cânta la casa lui Hampstead (nu chiar atât de departe, în timp ce coșmarul zboară, din Piața Berkeley), a găsit în mâhnirea lui Philomela povestea exact consumatoare a propriei nefericiri: fusese diagnosticat cu tuberculoză.

Uneori, și noaptea, găsesc dolourile în tonurile tale, Nightingale, cum ar fi când sunt singură în casă (versiunea mea din cuibul tău de ierburi asemănător cu vasul), soția mea plecată. Dar noaptea este noapte, întunericul, timpul vegherii morții, călăritul vrăjitoarelor, valul de intrare al memoriei celei mai negre.

Chiar și oamenii de știință, cu clasificarea lor uscată ca praf de tine, Nightingale, în subordinea oscilă a ordinii paserine, au acceptat întristarea apărută din sindrinul tău ca fiind definitorie; eticheta dvs. științifică este Luscinia megarhynchos, de la luctus, adică lamentare. Știați?

Sărmanul Nightingale, există cu atât mai mult pentru tine decât făcătorul de cântece triste, popa poeților mopsitori și păsărea patronului celor nedormiți. În loc de strălucirea atotcuprinzătoare, s-ar putea să nu luăm în considerare frumusețea din vocea ta, un ideal estetic la care muzica noastră umană poate aspira doar? Pentru că Keats a primit acest drept: aveți „ușurință cu toată gâtul” atunci când cântați.

Am fost la opera națională, dețin CD-ul Deutsche Grammophon al Filarmonicii de la Viena, realizat de Böhm interpretând Concertul de pian nr. 27 al lui Mozart, am ascultat cântări gregoriene în catedrale gotice - dar cea mai mare interpretare muzicală pe care am auzit-o a fost în afara mea dormitor într-o noapte în această primăvară.

Era blândă și era uscată (cât de veșnicii îi place), familia mea era acasă (cum îmi place), geamurile erau deschise și nu se strecurau în afară de lumina stelelor și de cântarea a cinci privighete din livada scrutată de nuc.

„Preferința ta este să fii într-o ținută de jazz largă, răspândită, care să-ți scoată semenii”

Au cântat imnurile preferate vechi, au trecut anii de la nightingale la nightingale, iar eu, la rândul meu, mi-am amintit de nota lui Izaak Walton că omul care aude la miezul nopții cântatul privighetoarei ar putea fi bine ridicat deasupra pământului și spuneți, Doamne, ce ați oferit Musick pentru Sfinții din ceruri, când aveți voie oamenilor răi un astfel de muschi pe pământ? '.

A fost veselă, acea reprezentație divină la o casă de piatră într-un colț liniștit de o țară plină de umbră și vagă, și dacă ar trebui să descriu cum sună, aș scrie: „Ca apa de izvor care se ridică de pe stâncile unui Sud în jos, în amurgul strălucitor .“

Victorienii nu te-ar fi înșelat niciodată pentru divertisment, Nightingale, dacă o cheie minoră ar fi fost tot ce ai avut.

În afară de fericirea ta sfidătoare, spectacolul tău în acea noapte ar fi perplex pe Keats săraci și mai mult la descoperirea genului tău: contrar tradiției Philomela, numai privighetoare masculine nepereche cântă regulat noaptea. Nici nu-ți place să fii, contra cultului lui Philomela, din nou, solistă. Preferința ta este să fii într-o ținută de jazz largă, răspândită, care să-ți scoată semenii.

Oh, multă pasăre. Nightingale, cânti ziua, precum și noaptea. Numai în stare să fiți mut din punct de vedere matinal. Da, ești secretă și timidă, cu excepția cazului în care cântă, când nu este necesară deloc prudență pentru a te apropia de tine. Sotia mea si cu mine mergem pe o banda din spate cu cainii, Bluebell, Rupert si Snoopy; te prindeți pe un arc de alune cântând departe și nu bateți un capac peste ochii deliciți în timp ce trecem pe dedesubt. (Cred că acei minunați ochi căprui sunt singurul indiciu corpolent, cu castanul glorios al penelor de coadă, al muzicii exotice care se află în ființa voastră modestă.)

Rar, Nightingale, cântăți la orice înălțime grozavă, un alt motiv pentru care faceți apel la noi oamenii așa. Ești la îndemână. Aproape. Nu ești un zeu al cerului, cum ar fi cel rapid sau o creatură mohorlandă marginală, precum șnițelul.

Din lupta ta strălucitoare aici din aprilie din Africa, vei cânta timp de o lună sau ceva, dar te-am auzit, tânjind după pereche, încă din prima săptămână a lunii iulie. (Cred că numerele tale au scăzut cu 90% în cinci decenii - viața mea - un partener este tot mai greu de găsit.)

Da, am auzit dorul tău disperat. Vedeți, nimeni nu greșește să găsească tristețe în cântecul de coșmar - sau, într-adevăr, bucurie, dor sau alte emoții - pentru că astăzi cine poate spune sigur că păsările sunt fără sentimente, plural și diverse "> " Wew-wew wew -se aduc chur-chur chur-chur

Woo-it woo-it '- ar putea fi ea

'Tee-rew tee-rew tee-rew tee-rew

„Chew-rit chew-rit” - și mereu nou

Poate Nightingale, ne smulgeți șirurile sufletului, deoarece, în interiorul acelui mic corp maro, aveți, într-o formă miniaturală și crudă, coarde de sentiment simile. Sau, poate, când eram primitivi și trăiam în copaci, când lumea era nouă, cântam ca tine - împărtășim 50 de gene sau mai multe, care se potrivesc cu sunetul. Poate că, atunci când cântați în colțurile noastre liniștite, auzim ecoul selecției noastre de cântat acum două milioane de ani, înainte de a crea discursuri, a făcut cuvinte. Extravagant! Este posibil să fi cântat odată ca păsările. Ca și tine, Nightingale.


Categorie:
Viața de țară azi: hotelul Ritz a fost pus la vânzare - cu un preț de 10 cifre
Ciocane de butternut umplute cu breton și mash